https://www.astroawani.com/berita-malaysia/warga-asing-ditahan-jual-tisu-di-lampu-isyarat-509536

---

📖 Cerpen 4: Lelaki Penjual Tisu

Di simpang lampu isyarat sebuah bandar besar, hampir setiap hari orang ramai melihat seorang lelaki sederhana berusia awal 40-an berjalan dari satu kereta ke satu kereta. Tangannya memegang beberapa pek tisu kecil, sambil mengetuk perlahan tingkap kereta dengan senyuman yang kaku.

Ramai pemandu menolak, ada yang pura-pura tidak nampak, ada juga yang menggeleng kepala. Tetapi lelaki itu tidak pernah marah. Setiap kali kereta bergerak meninggalkannya, dia akan melangkah ke kenderaan berikutnya, dengan sabar yang luar biasa.

Namanya Razak. Dahulu, dia seorang juruteknik kilang. Hidupnya sederhana, cukup untuk menyara isteri dan dua orang anak. Namun, tragedi menimpa apabila kilang tempatnya bekerja ditutup. Belum sempat mendapat pekerjaan lain, isterinya jatuh sakit tenat. Segala simpanan habis untuk rawatan, namun ajal tidak dapat dielak.

Sejak itu, Razak tinggal bersama dua anak kecilnya di rumah sewa kecil. Sukar mencari kerja tetap tanpa kelulusan tinggi, dia akhirnya memilih untuk menjual tisu di jalanan. Biarpun ramai memandang hina, baginya itulah cara halal mencari rezeki.

Setiap hari, dia bangun awal menyediakan sarapan ringkas untuk anak-anak sebelum menghantar mereka ke sekolah. Kemudian, dia berjalan kaki hampir dua kilometer menuju persimpangan lampu isyarat yang sama. Di situlah dia berdiri berjam-jam, berpanas, berhujan, mengharap ada yang sudi membeli.

Ada pemandu yang menghulurkan wang tanpa mengambil tisu. Ada juga yang menghina, menuduhnya malas bekerja. Tetapi Razak menahan semua kata-kata itu. Dalam hatinya hanya ada wajah anak-anak yang menunggu di rumah.

Suatu petang, seorang wanita muda bernama Liyana berhenti keretanya di lampu merah. Dia membeli tisu daripada Razak sambil bertanya perlahan,
“Abang selalu di sini ya? Dah lama jual tisu?”

Razak hanya mengangguk sambil tersenyum tawar. Liyana kemudian pulang dan menulis tentang pertemuannya di media sosial, berkongsi kisah lelaki penjual tisu yang tabah. Tidak disangka, kisah itu tular.

Beberapa hari kemudian, ramai orang mula datang mencari Razak. Ada yang membeli tisu berbungkus-bungkus, ada yang menghulurkan bantuan. Malah, seorang majikan kilang kecil menawarkan pekerjaan tetap kepadanya setelah membaca kisah tersebut.

Namun, Razak tetap merendah diri. Dia tidak pernah meminta simpati, hanya berusaha sebaik mampu. Bantuan yang datang dianggap rezeki, tetapi prinsipnya tetap sama — rezeki halal itu lebih mulia walaupun sedikit.

Kini, walaupun tidak lagi menjual tisu di simpang jalan, Razak tidak pernah melupakan hari-hari getirnya. Setiap kali melihat penjual jalanan, dia akan berhenti membeli walau sekadar sekotak kecil. Katanya, “Saya pernah berdiri di situ. Saya tahu rasanya.”

---